‘La vida secreta de Roberto Bolaño’ y otras confesiones literarias en la nueva novela de Montero Glez : Entretenimiento de España

Montero Glez

Editorial: Navona

Año de publicacion original: 2024

“Un retrato es una ficcion entre muchas posibles”, dice Montero Glez en La vida secreta de Roberto Bolaño. Y eso es precisamente lo que el hace en este libro. Pintar retratos de algunos de los artistas mas interesantes de los ultimos 50 años, mojando los pinceles en la ficcion para dibujar con ellos semblantes hiperrealistas.

“A Burroughs solo le faltaba morir para sentirse vivo, por eso vestia siempre con el olor y el aspecto de un muerto”

Y le salen pinturas tremendamente sugestivas. Como la del miembro mas viejo y mas drogadicto de la Generacion Beat, William S. Burroughs , en los años en los que vivio en Tanger. Una imagen tamizada por una conversacion de bar, una historia que llega al lienzo del narrador a traves de la voz de un tercero, confesiones a media voz en la oscuridad de un local de la ciudad que mas secretos guarda del norte de África.

Dicen que Burroughs… Cuentan que… Y entre historias y leyendas se va deslizando la idea del hombre que fue. Le llamaban El Hombre invisible, por su capacidad para pasar desapercibido. “A Burroughs solo le faltaba morir para sentirse vivo, por eso vestia siempre con el olor y el aspecto de un muerto”.

Una cronica literaria

El pintor Luis Claramunt, Juan Marse, Agujetas (un cantaor tan inclasificable que, si no le conoces, cuesta trabajo creer que fuese alguien real), Lucien Carr, Enrique Vila-Matas, el artista Miquel Barcelo, Ernst Hemingway o el pintor y diseñador Ceesepe (todos hombres, por cierto), se pasean por las paginas de esta especie de novela que no cuenta una historia, las cuenta todas y las que no, las señala, para que el lector mas avispado pueda explorar el camino no recorrido.

Y no solo eso, sino que estos personajes hablan de Rimbaud, leen a Henry de Monfreid, citan a Salvador Dali… formando una estructura de creadores y creaciones que se superpone, que avanza y retrocede con la desconfianza de un animal, que crece como un entramado de celulas y organismos empeñados en crear vida. Porque, como dice Montero Glez, “La ciencia, al igual que la literatura, requiere un cumulo de errores que hace felices a los hombres mientras se equivocan”.

“La ciencia, al igual que la literatura, requiere un cumulo de errores que hace felices a los hombres mientras se equivocan”

El resultado es una novela perfecta para devoradores de idolos, para fanaticos de la literatura. Un texto ideal para los que se asoman a una novela como van a un concierto, atraidos por la figura que idolatrar, pero hipnotizados por como se les cuenta la historia. Y ahi Montero Glez es un animal salvaje.

Su enorme capacidad para hacer interesante la accion mas intrascendental, su talento para convertir en literatura hasta el detalle mas banal, hace que la lectura de este libro sea como una sucesion de caricias en el alma. Cada dos o tres lineas, una imagen poderosa, una manera diferente de contar algo sencillo, un guiño con las palabras, reconfortan, sacan sonrisas, abrazan el alma hasta a veces, incluso, hacerla estremecerse.

Y tambien Bolaño

Que la manera de presentar a Roberto Bolaño sirva como ejemplo de lo que vengo contando: “Conoci a Roberto Bolaño por casualidad o como se diga eso”. El poeta chileno, que tanto hizo por igualar la imagen de escritor a la de vagabundo del alma, a la de eterno buscador de una verdad siempre esquiva, es parte esencial en este libro.

En un extenso ultimo capitulo titulado Doppelgänger, Montero Glez cuenta la historia de como se cruzo con Roberto Bolaño en un tren de cercanias que atravesaba Barcelona hasta salir a su extrarradio. Y de como su relacion con el fue evolucionando a una amistad epistolar e interesada a lo largo de los siguientes años.

“Conoci a Roberto Bolaño por casualidad o como se diga eso”

Y a pesar de que uno descubre las costuras de la ficcion nada mas empezar, y entiende que puede que lo que este leyendo sea un pequeño corazon de verdad bañado por capas y capas de dulcisima mentira, se mete la historia en la boca y la paladea con gusto. Porque se non è vero, è ben trobato.

Y al final, de lo que se trata no es de conocer los hechos, sino de ser conscientes de la verdad. Y la verdad, muchas veces, puede estar escondida detras de un precioso engaño.