La noche de la manada : Internacional de
Los ocho miembros de la familia Rhoden fueron asesinados en la madrugada del 22 de abril de 2016 en Ohio. Todos ellos aparecieron acribillados a balazos. A la mayoria les mataron en sus camas mientras dormian. Vivian en una ‘mobilhome’ y tres caravanas situadas a pocos kilometros unas de otras en un terreno familiar en el condado de Pike. Los asesinos pusieron en practica una coreografia mortal. Nadie pudo alertar a nadie porque todos fueron abatidos en un itinerario salvaje en cuestion de minutos. Cerca parecia oler a un cultivo casero de marihuana nada escandaloso. Habia mucha sangre en los cuatro hogares. Las manchas lo salpicaban todo. Incluso a un niño de tres años y a dos bebes. Los unicos supervivientes. Uno de ellos tenia seis meses y el otro, recien nacido solo cuatro dias antes, seguia pegado al cadaver de su madre cuando llego la Policia. La madre, Hanna, habia recibido dos disparos en la cara y estaba fria.
Los Rhoden formaban un grupo de clase media con empleos corrientes en los que se cobraba puntualmente. Los investigadores pensaron en origen en un ajuste de cuentas porque una de las victimas habia tenido problemas con las drogas en el pasado. La cuestion es que los indicios no encajaban. A ninguno de los fallecidos se les habia conocido enemigos tan letales en vida ni el desorden de la masacre invitaba a pensar en unos sicarios contratados. Tampoco se correspondia con un caso de violencia dometica masivo. La unica certeza consistia en que los criminales continuaban libres y armados. Durante los dias siguientes, la Policia se dedico a peinar el Estado y localizar hasta casi medio centenar de allegados de la familia por si los pistoleros los tenian tambien en su diana.
El caso se convirtio en uno de los mas inauditos y complejos de la historia criminal de Ohio. Los Rhoden fueron enterrados y transcurrieron dos años hasta que el fiscal, el sheriff y los periodistas dejaron de acudir a las misas de aniversario. La matanza de Pike se enterro tanto como a sus victimas: Christopher Rhoden, de 40; su exesposa, Dana, de 37; sus tres hijos, Hannah, de 19, Chris, de 16, y Frankie, de 20. La furia de los tiradores tambien acabo con la vida de la novia de Frankie, asi como con la de un tio y un primo de la familia, de 44 y 38 años, que pernoctaban en uno de los remolques. Durante un tiempo hubo un cartel clavado en la puerta del granero de Christhoper: ‘¿Sabes quien nos asesino el 22 de abril de 2016?’
Treinta y dos balas
Han sido necesarios seis años para encontrar la respuesta y celebrar el juicio, que comenzara a finales de este mes ante un jurado popular. La expectativa es maxima. La violencia de la America rural se halla de nuevo en el centro del debate. El fiscal general que se encargo de reunir las piezas del rompecabezas, Mike DeWine, es el gobernador del Estado desde 2019. En la sala solo faltara el sheriff que lidero la investigacion: Charles Reader. El alguacil se hizo famoso por sus pesquisas e intervenciones en la television, pero fue condenado a prision el año pasado acusado de dieciseis delitos de corrupcion y el robo de miles de dolares confiscados en otros casos.
¿Y quienes se sentaran en el banquillo? Pues ni mas ni menos que los cuatro miembros de la familia Wagner, una representacion arquetipica de ese lugar de Norteamerica donde si es necesario sacar los puños –o el rifle– para defender al clan, se hace. Y por las miles de pruebas recogidas, parece ser que decidieron resolver a a tiros la custodia de Sophie, una niña de dos años y medio fruto de una relacion casual entre Hanna Rhoden (cuando tenia 15 años) y Jake Wagner (a los 22). Ademas de Jake, deberan responder por los ocho homicidios sus padres, Ángela y George Wagner III, asi como su hermano George Wagner IV, de 30 años.
Aguardan dias de vertigo en esta comunidad de apenas 28.000 almas que toma su nombre del general y expedicionario Zebulon Pike, muerto en 1813. El equipo fiscal no esta dispuesto a que la investigacion criminal mas costosa realizada jamas en el territorio acabe sin culpables. En estos seis años, el Ministerio Publico afirma que ha conseguido reconstruir el tablero del infierno, determinar el papel en la conspiracion de cada una de las personas que se sientan en el banquillo y quien disparo a quien en aquella noche donde 32 balas cruzaron el aire.
El retrato dibujado sobre los Wagner muestra a una familia basica y tradicional apegada a un codigo de conducta particular tan aspero como el nervio de un latigo. No admitian influencias en su vida. Tanto es asi que cuando las mujeres de los dos hijos intentaron que se fueran a vivir a otra ciudad terminaron separandose y huyendo para evitar la represalia de la manada. Los inculpados no son un modelo social. Infancias duras, atraso educacional, broncas, delitos menores, lo clasico. Los Rhoden no tuvieron suerte al cruzarse en su camino.
Segun el relato fiscal, formaban una familia colegiada. Y, al parecer, escalofriante. Celebraron una votacion en la Navidad de 2016 para decidir si mataban a Christopher Rhoden y los suyos. Salio que si. Asi era la gelida conciencia del grupo. El clan acudia tambien al lugar donde vivian sus futuras victimas cuando estaban fuera para disparar al aire y comprobar si el ruido de las detonaciones llegaba demasiado lejos. El cabeza de familia considero que lo mejor era comprar las piezas para fabricar silenciadores caseros, lo que a la postre resulto fatal. Los investigadores confirmaron la imposibilidad de efectuar tantos disparos sin que nadie escuchara nada, por lo que rastrearon los comercios donde se vendian ese tipo de mecanismos.
Angela, la madre, no participo directamente en la matanza. Al parecer, se quedo en casa con la pequeña Sophie, esperando su dramatica orfandad. Era el dia de custodia compartida y la coartada del clan. Pero antes la mujer adquirio zapatillas deportivas para que su marido e hijos las usaran en su viaje al infierno y luego las destruyeran. La huella de una suela impregnada en sangre quedo impresa en el suelo de una caravana. Tambien se hicieron con una furgoneta para sus desplazamientos, que posteriormente escondieron. Christopher Rhoden, trabajador de un resort en un lago de Lucasville, fue el primero en caer al abrir confiado la puerta del ‘mobilhome’ a George Wagner. Quiso defenderse, pero recibio nueve disparos. A su mujer, enfermera, le destrozaron la cara de cinco tiros. Con los demas no hubo resistencia. Dormian. Una caceria brutal.
Pacto con la Fiscalia
Meses despues, los presuntos asesinos se trasladaron a Alaska. Habian sido interrogados. La Policia acumulaba sospechas. Quisieron poner distancia. Pero cometieron el error de regresar demasiado pronto. Las colinas y los pastos les llamaban. Eso se lleva dentro. Como la violencia. En 2018 se instalaron en South Webster y fueron arrestados uno por uno.
En abril de 2021, el mismo dia en que se cumplio el quinto aniversario de la matanza, Jake confeso a cambio de un acuerdo con la Fiscalia para exonerar a los cuatro de la pena de muerte y sustituirla por la cadena perpetua. Lloro al hablar del asesinato de Hanna. Seran juzgados por separado. El primero en enfrentarse al tribunal sera George Wagner IV en cuanto este 8 de agosto termine la seleccion de los miembros del jurado No es una operacion sencilla. El juicio se alargara posiblemente hasta el otoño. Y muchos habitantes de este condado caracterizado por sus bajos ingresos no estan dispuestos a pasar varias semanas fuera de sus trabajos.